□우리동네 김밥천국

저는 가끔 천국에 가서 점심을 먹습니다. 거기는 진짜 음식 천국입니다. 김밥이 주 메뉴이기는 하지만 거의 50가지가 넘는 다양한 음식이 있고 어느 음식이든 선택하는 즉시 요리가 시작되어 잠시 후면 내 입으로 넣을 수 있습니다.
김밥천국이 2002년 처음 문을 열었을 때 김밥 한 줄에 1000원이었습니다. 지금은 2000원이지만 그때나 지금이나 가장 싸게 한 끼를 먹을 수 있는 음식점은 김밥천국 밖에 없습니다.
저는 주로 라면을 먹는데, 그냥 라면은 3000원이고 떡이나 만두나 뭐를 더 넣으면 4000원입니다. 저는 김밥 한 줄에 그냥라면 해서 5천원으로 한 끼를 해결합니다. 김밥천국에서 질을 따지는 것은 의미가 없습니다. 그냥 주는 대로 먹는 인스턴트 음식점!
기차역이나 대도시 사람들이 많은 곳에서 유일하게 24시간 영업을 하는 식당은 김밥천국밖에 없습니다. 편의점과 김밥천국만 24시간 불이 안 꺼집니다. 어떤 곳에서 어떤 시간이든 원하는 요리를 먹을 수 있다는 것은 생각만 해도 행복한 일입니다. 일하시는 분들에게는 안 행복 한 일이겠지만
김밥천국 비슷한 것들이 정말 많죠. 김밥나라, 김밥왕국, 김밥도둑, 김밥세상, 김밥독립, 김밥공화국도 있더라구요. 정말 김밥이 세상을 통일한 것 같습니다.
우리동네 김밥천국은 진짜 작은 가게입니다. 아주머니 혼자서 요리도 하고 김밥도 말고 홀 서빙도 하고 설거지도 하고 돈도 다 가집니다. 남편이 가끔 나와서 도와주는데 몸이 아파서 그릇 몇 개 나르다가 다시 집으로 들어가 버립니다.
다 좋은데 ‘물은 쎌프’는 진짜 맘에 안 듭니다.ⓒ최용우 more...

□관성의 법칙

관성의 법칙은 물질에만 있는 것이 아니다.
사람 마음에도 있다.
그래서 한번 움직이면 멈추려 하지 않고
한번 멈추면 움직이려 하지 않는다.
애고가 변화를
그것이 어떤 변화든 간에 싫어하는 까닭이다. ⓒ이현주 (목사)

1133. 이제부터는

예수님은 “누구든지 제 목숨을 구하고자 하는 사람은 잃을 것이요, 누구든지 나와 복음을 위해 제 목숨을 잃는 사람은 제 목숨을 구할 것이다.”라고 하셨다. 이제부터는 자기 자신만을 위해 살지 말고, 십자가에서 죽기까지 너희를 사랑한 나를 위해서 사는 것이 내가 십자가를 지고 고난을 받으신 이유라는 것이다.

1134.복음은

복음은 ‘가난한 사람에게 전해진 소식이며, 포로 된 사람에게 자유를, 눈먼 사람에게 다시 보게 함을, 억눌린 사람을 해방하여 주의 은혜를 선포하는 것이다’(눅4:18). 이 한 구절에 예수의 삶과 고난과 죽음의 의미가 요약되어 있다. 우리가 십자가를 지는 일이 무엇이며, 복음을 위해 사는 것이 어떤 것인지를 알게 해 준다.

1135 .예수님과 나귀

예수님은 나귀를 타고 예루살렘에 입성한다. 왜 나귀를 타셨을까? 구약 성경에 그렇게 예언되어 있기 때문이다. “그는 공의로우시며 구원을 베푸시며 겸손하여 나귀를 타시니 나귀의 작은 것 곧 나귀 새끼니라”(스가랴9:9) 예수님은 구약의 예언을 이루시기 위해 나귀 새끼를 타신 것이다. 

□선풍기

우리 집에 선풍기 2대 있다. 하나는 아내 전용, 또 하나는 좋은이가 끼고 산다. 에어컨은 밤에 30분 정도 돌리나? 완전 폼으로 달아놓았다. 에어컨 켜 놓고 잠깐 한눈을 팔다가는 전기요금 고지서 받아들고 입이 떡 벌어지기 때문이다.
어떤 곳에서는 에어컨을 펑펑 써도 전기요금 얼마 안 나오고, 가정에서는 요금폭탄이 투하되어 ‘뻥!’ 터지는 이 불평등을 어떻게 이해해야 되나? 참 이해 안 되는 일이 너무 많은 요상하고 괴상한 나라이다.
내 책상에는 장난감 같은 앤틱선풍기가 하나가 있다. 한 4년 썼더니 이제 바람이 빌빌빌 나온다. 그래도 이게 내 전용 선풍기이다. 이것마저 없었더라면 이 더운 여름을 어찌 견뎌냈을꼬! 오, 고마운 존재이다.
하지만 밝은이가 집에 오는 날에는 이 선풍기를 홀딱 가져가 버린다.
그러면 나는 부채로 팔랑팔랑  ⓒ최용우

522.콧구멍

가까운 이의 죽음을 담담하게 바라보면서 나는
육체와 영혼이 몸 안에서 만나는 지점이
바로 ‘콧구멍’이라는 사실을 깨달았습니다.
공기가 콧구멍 바로 앞에서 멈추니 끝이었습니다.