□항아리와 냉장고

어제 말갛게 닦아놓은 항아리들을 어머니는 오늘도 닦고 또 닦으신다. 지상의 어느 성소인들 저보다 깨끗할까 맑은 물이 뚝뚝 흐르는 행주를 쥔 주름투성이의 손을 항아리에 앉고 세례를 베풀 듯, 어머니는 어머니의 성소를 닦고 또 닦으신다. -고진하<어머니의 성소>중
홈페이지의 가족 게시판 타이틀 사진은 우리 집 장독대 모습인데, 매월 1일에 같은 장소에서 같은 장면을 찍습니다. 벌써 10년이 넘었으니 120장의 사진을 쭉 이어서 동영상처럼 만들면 10년의 세월이 바람처럼 흘러가는 모습을 볼 수 있을 것 같습니다.
장독대의 항아리는 2층에 사시는 웅이 할머니의 것입니다. 처음에는 행주로 항아리를 닦는 모습을 자주 볼 수 있었으나, 지금은 80이 넘으셔서 힘에 부치는지 자주 사용하는 항아리를 대문 옆 수돗가에 가져다 놓기 시작하였고 장독대가 두 곳이 되었습니다.
그 집 여자들이 얼마나 부지런한지는 장독대 항아리가 얼마나 반짝이는지를 보면 된다는 옛말이 있습니다. 현대인의 장독대는 ‘냉장고’입니다. 아내가 냉장고를 어찌나 애지중지 하는지 마치 할머니가 항아리를 애지중지 하는 것 같습니다. 비록 오래 된 냉장고라 골골거려서 언제 갈지 모르지만 정갈한 냉장고를 보면 평소에 단정한 아내의 성품을 보는 것 같습니다. 보통 냉장고 문을 열면 ‘냉장고 냄새’가 나는데 우리 집 냉장고는 아내가 어떻게 하는지 모르겠지만 그런 냄새가 전혀 안 납니다.
냉장고는 아내의 영역이기 때문에 냉장고에 대해 이러쿵 저러쿵 하지 말라고 합니다. (음.. 그런데 지금 나는 겁도 없이 이러쿵 저러쿵 하고 있다.) 아내는 냉장고를 닦으면서 마음도 닦는 것일까요? 저도 뭐든 닦을 것을 만들어야 마음이 깨끗해질 것 같습니다. ⓒ최용우 more...

	●김남준2195<가족/말씀사>중에서 ○지난글
	□자녀에게 비인격적으로 집착하는 것

집착과 인격적인 사랑은 다릅니다.
인간은 그 누구를 향해서도 그 사람이 없으면 살 수 없을 것 같은
마음의 상태가 되어서는 안 됩니다.
하나님께서는 가족이 주님 안에서 사랑하기를 원하시지
누군가에게 자신의 인생 전체가 달린 것처럼 관계를 맺고 살기를
바라시지는 않습니다. 더욱이 부모가 자녀에게
그런 집착으로 자녀를 노엽게 하는 것은
부모와 자녀의 관계를 허락하신 하나님의 뜻이 아닙니다.
ⓒ김남준 (열린교회 목사)

□막연한 편지

“전도사님, 전화 좀 걸어 주세요.”
예배를 미쳤을 때, 신집사님이 사택으로 들어오며 편지를 전해 준다. 얼굴 가득 웃음이 가득하다. “7년만에 아들한테서 편지가 왔어요.”
어디서 어떻게 사는지 몰랐던, 7년 동안이나 연락이 끊겼던 맏아들한테서 편지가 온 것이다.
접힌 채 전해 받은 편지 말미에는 약도와 함께 전화번호가 적혀 있었다. 오래도록 소식 못 전해 죄송하다는 말과 함께 원하시면 모시고 살고 싶다고 썼노라며, 집사님은 자랑삼아 소갤 하신다.
적힌 번호대로 다이얼을 돌렸다.
지역번호를 돌리고 국번을 돌리고 다음 번호를 돌리려는데 전화기에서 왠 여자의 목소리가 들려왔다. “지금 거신 전화는 없거나 결번이오니 다시 확인하시고 걸어 주시기 바랍니다.”
한 자리 한 자리 번호를 확인하며 다시 건다. 마찬가지였다.
서너번을 더 해 보았지만, 마찬가지였다. 용케도 알고 다시 걸어보라는 여자 목소리가 들려왔다. 전화번호를 잘 못 썼을 수도 있으니 편지 온 주소로 먼저 편지를 해보는 게 좋을 것 같다며 엽서 한 장 드린다.
고개를 갸웃뚱하며 돌아가시는 집사님,
아직도 불확실한 아들의 거처.
몇 걸음 다가왔을 뿐, 아들은 어디에 있는 것인지. 다리께 서서 다시한번 편지 꺼내 드는 집사님 모습은 또다시 막연했다. (1988)

□자꾸 떨어져

한 참 기도를 하고 있었는데 전기가 나갔다. 확인해 보니 차단기가 떨어졌다. 어제도 두 번이나 차단기가 내려갔다고 한다. 집 안 어딘가에서 누전이 일어나고 있다는 뜻이다. 구석구석 찾아보아도 특별히 이상한 조짐이 보이는 곳은 없다.
구입한 지 20년이 넘은 꼬부랑 할머니 냉장고가 가끔 깜빡깜빡 죽었다가 다시 부활(?) 하기도 하는데 혹시 냉장고 문제인가? 냉장고에서 탱크 굴러가는 소리가 나긴 해도 그건 아닌 것 같다. 인터넷에서 찾아보니 차단기 자체 문제일 수도 있다고 한다. 
결국 원인을 찾지 못했다. 어쩌면 영적인 문제일수도 있다고 생각하고 곰곰이 자신을 돌이켜 보았다. 하나님께서 나의 어떤 부분을 경고하시는 것일까? 짐작 가는 부분이 있어 하나님께 회개하였다.
아직까지는 차단기가 다시 떨어지지 않고 있다. ⓒ최용우

1600.두 가지 믿음
하나님은 우리에게 그의 독생자 아들 예수 밖에 따로 줄 것이 없다고 하십니다. 오직 예수의 길, 십자가와 부활의 길 외에는 달리 이 세상을 구원할 길이 없기 때문입니다. 사랑의 하나님을 믿는 것이 기독교 신앙의 첫 번째라면, 이 사랑의 징표요 선물인 예수 그리스도를 믿는 것이 두 번째입니다. 이 두 가지 믿음은 불가분적입니다. ⓒ최용우(전재및 재배포 대환영!)