□도무지

조선 말기에 흥선대원군(興宣大院君,이하응1821-1898)은 ‘쇄국정책’으로 나라의 문을 틀어막고 안으로는 동학과 천주교를 탄압하고 박해하여 엄청난 사람들을 죽였습니다.
1866년 병인박해(丙寅迫害)는 천주교 선교사 12명을 잡는 다는 명목으로 당시 천주교인 8000명과 그를 돕는 부녀자와 아이들까지 최소 2만명에서 최대 12만명까지 처형한 엄청난 사건입니다. 영국 천주교에서는 조선을 <순교자의 나라>라고 부르며, 흥선대원군은 순교자의 나라가 되게 한 인물이라고 버드 비숍이 쓴 <조선과 그 이웃나라들> 이라는 책에 기록되어 있을 정도입니다.
황현의 「매천야록」에 보면 흥선대원군이 천주교도들을 처형할 때
<마을 장정들로 하여금 마을 마당 한복판에 통나무 기둥을 세우고 범인을 묶어매어 꼼짝을 못하게끔 한다. 그러고서 물에 적신 창호지를 범인의 얼굴에 붙인다. 한겹 두겹 붙여나가면 숨을 쉬기가 차츰 차츰 어려워진다. 그렇게 해서 서서히 죽어가게 했다.>고 합니다.
이때 얼굴에 붙이는 종이를 ‘도모지’라 했는데, 천주교도들은 아무리 도모지를 얼굴에 붙여도 한 사람도 배교를 한다거나 다른 천주교인들이 어디에 있는지 입도 열지 않았다 합니다.
‘아무리 해보아도 안 된다’라는 뜻의 ‘도무지’ 라는 말이 여기에서 유래가 생겼다고 합니다. 우리가 흔히 쓰는 단어인데 참으로 가슴 아픈 사연이 담긴 단어입니다.
앞으로는 ‘도무지’라는 단어를 쉽게 못 쓸 것 같습니다. 정말 ‘목숨을 걸고 해도 안 되는 일’이라면 ‘도무지’가 맞지만, 그 외에 조금 힘든 일을 가지고 ‘도무지’라고 해서는 안 될 것 같습니다. ⓒ최용우 more...

사람들은 인간으로 사는 것이 얼마나 두렵고 떨리는 일인지 잘 모릅니다. 하나님의 형상을 따라 지은 바 되었음에도 불구하고 하나님과 불화한 가운데 살아가는 것이 얼마나 힘들고 고통스러운 일인지도 정작 그렇게 살고 있을 때에는 알지 못합니다.
그리스도인들이 진지하게 영원에 대하여 인식하고 자기의 영혼의 상태와 운명에 관해서 눈뜰 때, 그들에게는 이런 질문이 생겨납니다. “어떻게 해야 하나님과 화목한 관계를 가질 수 있을까?”ⓒ김남준 (열린교회 목사)

□밤 서리

동네 형, 친구와 같이 장안말산에 오른 건 밤을 따기 위해서였다. 가을 산에는 먹을 게 많았고 그건 단순히 먹을 걸 지나 웬지 모를 보삭과 같은 것이었다.
신나게 밤을 털고 있는데 갑자기 “이놈들!”하는 호령 소리가 들려왔다. 산 주인이었다. 놀란 우리들은 정신없이 도망을 쳤다. 하필 주인 있는 밤나무를 털었던 것이다.
한참을 산 아래로 내려와 헉헉 몰아쉬며 주저  앉았다. 잡히지 않은 것과 제법 자루를 채운 밤이 다행이었다. 그런데 문제가 생겼다.
정신없이 도망을 치느라 친구가 신발 한 짝을 어디엔가 잃어버린 것이었다. 검정고무신이었지만 신 잃고 가면 혼날 거라고 친구는 울먹울먹했다. 그때 동네 형이 제안을 했다. 자기가 가서 신발을 찾아오겠다, 대신 오늘 딴 밤은 모두 내 차지다. 했던 것이다.  어쩔 수 없었다. 우리는 산 주인이 무서워 신을 찾으러 갈 엄두가 안 났던 것이다. 결국 형은 신발을 찾아와 밤을 차지했고, 우리에게는 까먹으라고 몇 알씩 나누어 주었을 뿐이었다.
말은 못했지만 신발을 잃어버린 건 친구였는데 친구와 같이 밤을 모두 내놓은 것이 그렇게 억울할 수가 없었다.  같이 책임을 진다는 건 불이익을 나누는 것이다. 양유형, 웅근이(그땐 친구였지만 지금은 1년 형이다.) 또렷한 이름과 함께 남아 있는 한 기억은 지금도 그렇게 가르친다. (1991)

□쉽지가 않아

낮에 좀 바빠서 운동할 시간을 놓쳤다. 주일에는 좀 쉬어도 되련만... 융통성 없는 핸드폰 엘지헬스 어플은 계속 오늘 운동량이 적다고 띵똥거린다. 할 수 없이 밤에 동네 한 바퀴 돌았다.
돌다보니 시장 먹자골목 입구에 경찰차가 서 있고 안쪽에서 싸우는 소리가 났다. 뭐야? 5월부터 5일장이 서는 날(2,7일)만 먹자골목에 포차가 선다는 현수막을 본 것 같은데 오늘이 그날인가 보다.
가 보니 골목 양쪽에 대여섯개의 테이블이 놓여있고 어묵같은 것을 파는 매대가 몇 개 있었다. 장충동 왕족발집 앞에 펼쳐진 테이블에서 술에 취한 몇 사람이 서로 고함을 지르고, 사람들은 뜯어 말리고, 경찰들은 빨리 집에 가라고 곤봉을 들고 겁을 주고 있었다.
재래시장을 어떻게든 활성화 시켜보려고 이런 저런 시도를 많이 해보는 것 같은데, 참 쉽지가 않은 것 같다. ⓒ최용우

1821.좋은 기운
좋은 사람에게서는 좋은 기운이 나오고 나쁜 사람에게서는 나쁜 기운이 나옵니다. 아무리 감추고 위장하고 화장으로 숨기려 해도 그 사람에게 있는 고유의 기운은 어쩔 수가 없습니다. 하나님은 우리에게 서로 사랑하라, 항상 기뻐하라, 쉬지 말고 기도하라, 범사에 감사하라고 하셨습니다. 그렇게 살아야 좋은 기운이 나오기 때문입니다. ⓒ최용우(전재및 재배포 대환영!)