□마음을 비우는 훈련

1‘침묵’이라는 주제로 글을 쓴다는 것이 이렇게 힘들 줄 몰랐네요. 마치 시각장애인에게 코끼리를 설명하는 것만큼이나 더듬더듬 더듬거리고 있습니다. 그냥 함께 앉아서 눈을 감고 침묵 가운데 빠져들면 너무나 쉬운 것을, 누군지도 모를 불특정 다수에게 침묵에 대한 글을 읽고 실제로 침묵기도를 할지 안 할지도 모르는 대상에게 허공에 손을 휘젓는 심정으로 글을 씁니다.  
2.시계의 알람을 10분 후로 맞추어 놓은 다음 편한 자세로 앉아서 눈을 감고 가만히 있어 봅니다. 어떤 생각도 하지 말고 그냥 앉아 있으면 됩니다. 내 마음속에서 어떤 생각들이 막 떠오르지요? 아무 생각을 하지 않으려고 해도 생각은 저절로 떠오릅니다.
3.그렇습니다. 생각은 나의 의지와 상관없이 떠오릅니다. 그것은 내 안에 내가 아닌 ‘또 다른 나’가 있다는 뜻입니다. 그래서 사도 바울은 “내가 원하는 바 선은 행하지 아니하고 도리어 원하지 아니하는 바 악을 행하는도다. 만일 내가 원하지 아니하는 그것을 하면 이를 행하는 자는 내가 아니요 내 속에 거하는 ‘죄’니라.” (롬7:19-20)고 했습니다. 바울은 그 존재가 바로 ‘죄’라고 하면서 “오호라 나는 곤고한 사람이로다. 이 ‘사망의 몸’(시체)에서 누가 나를 건져내랴?”(롬7:24)라고 탄식합니다.
4.내 안에 가득 차 있는 ‘죄의 생각’에서 나를 건져내는 방법으로 수도사들이나 교부들이 전통적으로 사용하는 ‘호흡법’이 있습니다. 다시 시계의 알람을 10분 후에 울리도록 맞추어 놓고 숨을 깊이 들이마셨다가 천천히 내뱉는 ‘복식호흡’을 합니다. 그렇게 숨을 내뱉으면서 생각도, 죄도 다 내보낸다고 상상합니다. 아마도 생각이 현저하게 줄어듭니다. ⓒ최용우more...

400.빌라도와 헤로데 (눅23:6-12)

비열한 두 인간 사이에서 뜨거운 감자가 되신다.
물론 스스로 그리되신 건 아니다. ⓒ이현주 (목사)

□올핸 뭘심나?

아랫말에서 몇 분 동네 어른들과 이야기를 나누는데, 같이 있던 박종관씨가 “목사님. 귀래로 짜장이나 먹으러 갈래요?"” 하신다. 
귀래에는 아직도 손으로 짜장을 만드는 집이 있다. “좋지요!”
함께 있던 몇 분과 함께 귀래로 나갔다. 농한기이다 보니 사골에도 이런 여유도 있구나 싶었다. 짜장을 먼저 먹고 화장실 갈겸 나와 값을 계산하려 하니 벌써 박종관씨가 계산을 했다고 한다. 빠르시기도. 
귀래 다방에서 차 한잔을 마시고 돌아오는 길, 마침 용암에 사는 분을 만나 차를 같이 타게 됐는데 차 안에서 나누는 이야기는 당연히 농사 얘기였다. 그것도 “올핸 뭘심나?” 하는 얘기였다. 
당근, 감자, 담배등 온갖 곡식들 이름이 지나 갔지만 어느것 하나 마땅한 것이 없었다. 그럼 뭘 심나... 그럼 뭘 심나... 얘기는 그렇게 한자리를 맴돌고 있었다. 
용암에 사는 분이 체념 섞인 목소리로 이렇게 말했다. “애써 농사져야 죄 남 좋은 일만 시키니...” (얘기마을1996)

□호떡 찾았다

갑자기 호떡이 먹고 싶어서 거의 두 달 동안 아내와 함께 호떡을 찾았었다. 시청 앞에 호떡을 파는 가게가 하나 있는데 갈 때마다 문이 닫혀 있어서 침만 흘리고 후퇴해야 했다. 
“어디, 호떡 파는 데 없나? 조치원이나 가야.... 호떡 하나 먹겠다고 조치원까지 가는 건 좀 그렇고...”
오늘은 운동을 하고 돌아오는 길에 매주 수요일마다 두진아파트 마당에 장이 선다는 것이 생각나 그곳으로 돌아왔다.
그런데 어디선가 익숙한 달콤한 향기가... 오! 있었다. 순대. 오뎅, 닭꼬치같은 주전부리를 파는 포장마차 그 한쪽에서 호떡도 노릇노릇 익어가고 있었다. 그냥 오래 전부터 그 자리에서 장사를 하고 있었다고 하는데 왜 그동안 한번도 못 봤을까?
호떡 5천원어치 사가지고 와서 아내와 맛있게 먹었다. ⓒ최용우

3465.버리기
살면서 나이들면 ‘3기’중 첫째가 ‘버리기’입니다. 욕심을 버리고 물건도 정리하고 간결하게 살아야 언제든 홀가분하게 떠날 수 있습니다. 한 원로 목사님이 사진 열 장만 남기고 다 태워버렸다는 얘길 듣고 마음이 숙연해졌습니다. ‘만약 내가 떠난다면 이 물건은 어떻게 될까?’ 생각해 보면 물건에 대한 집착을 내려놓을 수 있습니다. 

3466.줄이기
살면서 나이들면 ‘3기’중 둘째가 ‘줄이기’입니다. 평생 사용한 몸이기 때문에 이제 고치고 수리하고 아껴가며 조심스럽게 사용해야 합니다. 예전만 못한 건강을 있는 그대로 인정해야 합니다. 활동도 줄이고, 집도 큰집에서 작은 집으로 줄이고, 먹는 것도 줄이고, 소비도 줄여야 합니다. 이제는 입은 닫고 지갑은 열어야 환영받는 나이입니다.  ⓒ최용우(전재및 재배포 대환영!)