|
|
|
【햇빛일기22-1.22】칼갈이
저녁에는 김치만두를 만들겠다며 묵은 김치를 썰던 아내가 “여보! 칼좀 갈아줘요” 하고 부른다. 나는 “뉍!!” 하고 대답하고 번개처럼 칼과 숫돌을 두 손으로 받아들고 화장실로 달려갔다. 누군가 칼을 쥐고 있을 때는 무조건 말을 잘 들어야 한다.
그리고 슥삭슥삭 칼을 갈았다. 어릴 적 낫을 갈던 실력이 있어 칼 가는 것쯤은 식은 죽 먹기다. 칼을 잘 들게 한다며 너무 갈면 ‘웃갈았다’고 표현하는 상태가 된다. 한 두어번 김치를 썰면 그 다음부터는 칼이 안 든다. 그러면 칼 갈아주고도 욕먹는다.
칼은 너무 안 갈아도 안 되고, 너무 갈아도 안 된다. 칼 날이 서는 순간에 딱 멈춰야 한다. 엄지손가락으로 칼 날을 살짝 만져보면 알 수 있다. 옛날 집에서 소를 키워본 사람들은 날마다 낫을 갈아봐서 무슨 말인지 잘 알 것이다. ⓒ최용우
최신댓글